06 marzo 1928
Nasce lo scrittore colombiano Gabriel García Márquez. Nel 1982 ha ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura.
Molti anni più tardi, davanti al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano Buendía avrebbe ricordato quel pomeriggio remoto in cui suo padre l’aveva portato a conoscere il ghiaccio.
Macondo era allora un villaggio di venti case di fango e canne costruite sulla riva di un fiume dalle acque diafane che si precipitavano su un letto di pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche.
Il mondo era così recente che molte cose erano senza nome, e per menzionarle bisognava indicarle col dito.
Tutti gli anni, nel mese di marzo, una famiglia di zingari straccioni piantava la tenda vicino al villaggio, e con gran chiasso di fischietti e timbales veniva a far conoscere le nuove invenzioni. Prima portarono la calamita.
Uno zingaro corpulento, con una barba selvatica e mani di passero, che si presentò col nome di Melquíades, diede una truce dimostrazione pubblica di quella che chiamava l’ottava meraviglia dei sapienti alchimisti di Macedonia.
Andò di casa in casa trascinando due lingotti metallici, e tutti si spaventarono vedendo che paioli, padelle, pinze e fornelli cadevano in terra, e i legni scricchiolavano per la disperazione dei chiodi e delle viti che cercavano di schiodarsi, e anche gli oggetti perduti da molto tempo ricomparivano là dove più erano stati cercati, e strisciavano in un turbolento fuggifuggi dietro ai ferri magici di Melquíades.
«Le cose hanno vita propria,» proclamava lo zingaro in tono aspro «è solo questione di risvegliarne l’anima.»
Legge per noi: Giangiacomo Morozzo
